“어머니가 직접 싸오셨던 김밥은 맛이 조금 상했었다”
“하지만 나에게는 세상에서 가장 맛있는 김밥이었다. 눈물을 멈출 수 없었다”
이 이야기는 한 남성이 군복무 시절 겪었던 일화다.
의무경찰로 입대하게 된 그에게는 장애를 앓는 부모님이 있었다. 그런 부모님을 뒤로하고 군입대를 해야 한다는 생각에 남성은 마음이 무거웠다.
이후 훈련소에 입소한 그는 힘든 훈련을 받아야 했다.
그렇게 약 한 달간 훈련을 받던 주인공은 부모님이 면회를 오신다는 소식에 기뻐했다.
하지만 면회를 오기로 한 날, 어머니는 나타나지 않았다.
어머니의 얼굴을 보기만을 손꼽아 기다려온 남성은 실망한 기색을 감출 수 없었다. 서러운 마음에 눈물만 흘렀다.
그런데 다음 날 아침, 갑작스럽게 어머니가 찾아왔다는 소식을 듣게 됐다.
도대체 어떻게 된 일일까. 반가운 마음에 남성은 곧바로 면회실로 뛰어가 어머니를 맞았다.
어머니는 아들을 보자마자 밝게 웃으며 인사를 건넸고, 부랴부랴 직접 싸온 김밥을 꺼내 아들에게 건넸다.
김밥을 먹어본 아들은 이상한 생각이 들었다. 김밥이 상했던 것이다.
맛이 조금 이상했지만 어머니의 정성과 마음을 생각해 아무런 불만도 없이 김밥을 먹었다.
그러던 중 어머니는 놀라운 이야기를 아들에게 털어놓았다.
어머니가 면회를 오는 길에 소매치기를 당하는 바람에 가진 돈을 모두 잃게 된 것이었다.
어떻게든 아들을 찾아가기 위해 노력했지만, 장애가 있었던 탓에 사람들과 제대로 의사 소통하기도 힘들었다.
결국 돈이 없었던 어머니는 어렵게 길을 물으며 걸어서 아들이 있는 곳까지 오게 됐다. 그래서 어머니는 다음 날 아침이 돼서야 아들을 찾아오게 됐다.
“그래서 김밥이 상했던 거구나”
그제야 모든 사실을 알게 된 주인공은 미안함, 고마움에 눈물을 펑펑 흘렸다. 면회 당일 모습을 보이지 않았다고 어머니를 탓했던 자신도 너무 미웠다.
훈련소 교관은 어머니의 안타까운 사정을 고려해 특별히 경찰 학교에서 하룻밤 지낼 수 있도록 배려했다.
그렇게 어머니와 함께 하룻밤을 보내게 된 주인공. 다음 날 아침에는 더욱 놀라운 일이 일어났다.
주인공의 어머니가 차비가 없다는 사실을 알게 된 훈련소 교관과 동기들이 십시일반 돈을 모아 어머니에게 전한 것이었다. 300만원이 넘는 돈이었다.
사연의 주인공은 오랜 시간이 지난 지금도 그 일만 생각하면 코 끝이 찡하다고 고백했다.
자식을 위하는 어머니의 마음, 어머니를 위해 도움의 손길을 건넸던 훈련소 교관과 동기들. 그 따뜻함과 감동을 어찌 잊을 수 있을까.